Cyrus se réveilla en sursaut et jeta un regard paniqué autour de lui. Ses yeux se posèrent sur le cadre qui ornait la table de nuit. Un jeune homme au teint blafard le fixait et le cœur de Cyrus reprit un rythme normal. Il se reconnaissait. Le visage éteint sur la photographie était bien le sien. Il était Cyrus Kowalski, petit génie des sciences et frappadingue en puissance. Le jeune homme se redressa avec difficulté. Il venait de passer quelques heures dans les bras de Morphée, alors qu'il tentait de mettre au point une stratégie pour ne pas oublier sa propre identité. Devant lui se trouvaient un amoncellement de feuilles manuscrites, de vieux ouvrages traitant de la poésie du XIXème siècle et de littérature, de copies d'anciens journaux sur lesquels figuraient des photographies de Londres et de ses rues remplies de calèches et de passants vêtus à l'ancienne mode. Cyrus massa sa nuque endolori. Dormir était devenu pour lui de plus en plus difficile durant ces quelques mois. Les rêves qui venaient le tourmenter lorsqu'il était le plus vulnérable avaient réussi à l'effrayer à un tel point qu'il passait ses nuits à arpenter les rues de Londres avec pour seul but de garder les yeux ouverts. Dans la journée, il avait les cours pour l'occuper et le garder éveillé. Maintenant, tout cela ne suffisait plus. Rien ne faisait le poids face à cette chose. Il ne savait même pas ce que c'était, mais c'était réel. Pour sûr, c'était réel. Il ne rêvait pas d'Oscar Wilde, il était Oscar Wilde. Il ne rêvait pas durant son sommeil, il se téléportait il ne savait comment dans un autre siècle et colonisait la vie du célèbre écrivain.
         Cyrus avait faim. Il ne se souvenait même plus de quand datait son dernier repas. Cela avait-il une quelconque importance ? Ce bon vieux Oscar avait dû se charger de se remplir la pense à sa place. A cette pensée, le jeune homme esquissa un sourire. Commencer à rire de la situation, n'était-ce pas l'accepter ? L'acceptation n'était-elle pas le premier pas vers la guérison ? Voilà où en était donc réduit Cyrus. Reclus dans sa chambre d'enfant, à glousser bêtement à l'idée qu'Oscar Wilde avait peut-être avalé deux ou trois macarons à sa place. Ils devaient probablement manger des macarons au XIXème. Cyrus n'était pas expert en histoire de la gastronomie, mais il savait qu'il pouvait faire confiance à ce cher Oscar pour choisir des mets de qualité. Au moins ne mourrait-il pas de faim. Son stylo-plume était resté ouvert devant lui et avait tâché le carnet sur lequel il était posé. Cyrus saisit le stylo et commença à remonter sa manche de chemise. Il posa la mine à l'intérieur de son poignet droit et commença à écrire. Il venait de tracer la dernière lettre de son prénom lorsqu'il se stoppa. De l'encre, ce n'était pas indélébile. Un lavage et pof, ce malheureux Cyrus serait une nouvelle fois parti en fumée. Son regard se posa sur le compas qui gisait non loin de là. Le jeune homme s'en saisit et reprit son travail.
         Cela faisait dix bonnes minutes que Cyrus était penché sur son poignet, gravant inlassablement dans sa chair quelques bribes de sa vie, lorsque le jeune homme s'écarta pour laisser la place à Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde.


         Les marches de l'escalier grincèrent bruyamment sous des pas précipités et la porte de la petite chambre s'ouvrit à la volée. « A quoi joues-tu, Cyrus Kowalski ? Tu as finalement développé un penchant littéraire et sorti ta tête des mathématiques ? Tu es peut-être rattrapable. »  Le jeune homme ne fut nullement troublé par cette entrée fracassante, lui-même étant un adepte du genre. Il se contenta de tourner la tête et de poser un regard interrogateur sur la jeune femme qui se tenait devant lui. Tranquillement, il quitta le fauteuil dans lequel il se trouvait et s'inclina légèrement. « Veillez m'excuser ma chère, il me semble que vous vous trompez de personne. Cela dit, si vous mettez la main sur ce Monsieur Kowalski, j'apprécierai grandement que vous me le présentiez. Un homme de lettre en devenir ! Je n'aspire qu'à faire sa connaissance et le plus tôt possible. » Cyrus reboutonna sa veste en velours violet foncé et ajouta gaiement : « Mais pourquoi n'irions-nous pas chercher ce cher homme dès à présent ? Je meure d'envie de le rencontrer et de comprendre la raison qui l'a poussé à fuir l'univers prévisible et terre-à-terre des sciences pour les délices de la littérature ! Allons-y, je peux nous trouver un cab en un rien de temps ! » Le jeune homme attrapa prestement le manteau d'un noir délavé qui se trouvait sur le dossier d'une chaise et se tourna vers l'inconnue : « Veuillez excuser ma tenue, qui n'est pas des plus présentables. Je n'ai trouvé que ces oripeaux à me mettre sur le dos. Entre nous, je me sens coupable de leur trouver un certain charme. Il ne manquerait plus que je pousse le vice jusqu'à troquer l'ensemble de ma garde-robe contre ces choses-là ... »